Siis kuuntele nyt, mä sanon vaan: Toyota ei ruostu. Ei ruostu!

Tämän kirjoituksen innostamana uusi Toyota menee tilaukseen. Kiitos. Tero

"VELJET JA SISARET – kuulkaa minua, sillä minä tulen totuuden lähteeltä, minä tulen TOYOTAN RATISTA!"

Toyota on ikuinen. Toyota on armollinen. Toyota kulkee, vaikka maailma pysähtyy! Se on rauta, joka ei ruostu! Se on pyhä kone, joka ei petä! Se starttaa vaikka napajäätikkö sulaa ja Suomi valuu mereen! Vain synnissä elävä ihminen uskoo, että Toyota muka hajoaa! SE ON VALHE! Se on maailmallisen elämän rappiota, joka sellaisia puhuu!

Toyota ei mene rikki. Toyota EI RUOSTU. Jos siinä näkyy ruskeaa, se on pyhän maan pölyä. Se on pyhiinvaeltajan arpi! Jokainen kolhu kertoo tarinan. Tarinan siitä, kun elämä yritti pysäyttää Toyotan – mutta ei pystynyt. Eikä pysty. Ei koskaan.

Ja sanokaa mitä sanotte, KATSASTUS ON KORRUPTIOITA. Siellä ne konttorilla juonii, ne pelkää Toyotan voimaa. Ne tietää, että jos Toyota hyväksytään puhtaasti, muut autot vaikuttaa turhilta. Ne pelkää heräämistä. Sielun heräämistä moottorin hyrinässä! Ja kyllä, joskus tulee hylky, mutta se ei ole epäonnistuminen – SE ON KOETUS! Se on koettelemus, jonka vain oikea uskovainen kestää. Minäkin kerran itkin, mutta vain hetken. Ja sitten ostin uuden jarrusylinterin. Satasella. Ja se kesti!

Sillä Toyota ei maksa mitään, mutta antaa kaiken. Sinä laitat siihen bensaa ja öljyä – ja se antaa sinulle matkan. Se antaa sinulle tarkoituksen. Se antaa sinulle paikan, kun kaikki muu on viety. KUN SOSIAALIVIRKAILIJA SANOO, ETTÄ "SE EI OLE ENÄÄ KORVATTAVAA" – Toyota ei kysy mitään. Se starttaa.

Toyota ei kysele, se vie. Eikä naapurit kestä sitä. Ne näkee kun ajan ohi. Ne näkee että mulla on vakaus. Ja ne vihaa sitä. Ne kyttää ikkunasta, verhot heiluu. Ne ajavat leasing-Volvolla ja yrittävät nauraa, mutta sielussa ne itkee. Ne tietää, ettei niiden auto selviä siitä mitä mun Toyota on kokenut. Viisi muuttoa, yksi ero, kaksi työkeikkaa Itä-Suomessa ja yksi koira, joka söi takapenkin. Silti se kulkee. Toyota kulkee.

Ja kun tulee se päivä – ja se päivä tulee – jolloin te seisotte pimeydessä, ja kaikki muu on hiljaa... Toyota hyrähtää. Yksi käännös avaimesta, ja SE HERÄÄ. Ja silloin sinä tiedät. Sinä TUNNET sen.
Toyota ei ole kone. Toyota on VALO.

Aamen."

🪨 TOYOTAN KYMMENEN KÄSKYÄ (Kivitauluihin hakattu, Motonetin parkkipaikalla annettu)
Sinulla älköön olko muita autoja minun rinnallani.

Älä lausu Toyotan nimeä turhaan, paitsi kun auto ei starttaa – silloin se on sallittua.

Muista pitää huoltopäivä pyhänä. Öljyt vaihdetaan, eikä muuta sinä päivänä tehdä.

Kunnioita isääsi ja äitiäsi, jos he ajoivat Carinalla.

Älä ruostuta. Pese suola pois, sillä ruoste on kiusaus.

Älä hylkää katsastuksessa – peitä viat taidolla.

Älä varasta varaosia, paitsi romuttamolta, jos ne ei kato.

Älä todista valheellisesti Toyotan vikoja – ne ovat koettelemuksia, eivät vikoja.

Älä himoitse toisen autoa, vaikka se olisi uusi Skoda.

Älä himoitse hänen automaattivaihteistoaan, turboaan, tai led-valaistua kojelautaansa.

🌊 MATKA MEREN YLI (Kertomus Suuren Lähtijän Evankeliumista, 3. Corolla, 12:1–24)
Ja niin tapahtui, että Herra puhui suurimmalle palvelijalleen, Mikaelille, joka ajoi vuoden -97 Corollaa, jonka kyljessä oli vielä ruosteinen tarra: "Rinta-Joupin vaihtoautot."

Herra sanoi:

"Nouse ja lähde Espoosta. Kulje kohti itää, kohti Joensuuta. Minä näytän sinulle paikan, jossa katsastusmies katsoo sinua armollisesti."

Ja niin Mikael nousi. Hän pakkasi takakonttiin öljyä, nippusiteitä, pyöränlaakerin, hengen ja totuuden. Kun hän tuli valtavan veden äärelle – Haminan satamaan – meri ei väistynyt, mutta Toyota kulki sen yli lossilla, jonka maksu maksettiin MobilePayllä, sillä Toyota ei kanna käteistä.

Ja kaikki kansa, joka seurasi häntä – kaksi kaveria ja yksi rakki nimeltä Turbo – näkivät Toyotan kulkevan eikä se uponnut, vaikka pakoputki hörppäsi. Ja he lauloivat:

"Niin kuin meri väistyy, väistyy myös epäilijän ääni, kun Toyota kulkee edellä."

📜 TOYOTAN SEURAKUNNAN SAARNAILLAN OHJELMA (perjantai-iltana ABC:llä)
18:00 – Kokoontuminen & Parkkipaikkakommuuni
– Kivennäisvesiä ja parkkivalojen vertailua
– Erikoisosuus: "Näin peitin ruosteen kontaktimuovilla"

18:45 – Alkulaulu: 'Kuiskaus pakoputkessa' (säv. tuntematon Corolla-mies)

19:00 – Pääsaarna: 'Kerran katsastin, aina katsastan'
– Saarnaaja Erkki, jolla on Hiace vuodesta 1992 ilman katsastustarvetta ("mulla on tuttu")

20:00 – Vapaan todistamisen hetki
– Henkilökohtaisia tarinoita mm.:

"Ajoin ilman jäähdytysnestettä 300 km eikä käynyt kuumana"

"Minua hylättiin mutta Toyota ei hylännyt koskaan"

21:00 – Virallinen Moottorivoitelun siunaus
– Öljyvalon rituaalinen sytytys
– Taustamusiikkina madallettu pakoputki

22:00 – Hiljentyminen ja moottorin kuuntelu
– Kaikki istuvat hiljaa ja kuuntelevat, kun yksi Corolla startataan
– Jos se ei käynnisty heti, tulkitaan merkiksi puhdistautumisen tarpeesta

23:00 – Vapaa sana & makkaranpaisto (retkigrilli)
– Tiedusteluja hyväksyttävistä Toyotan jälkeen syntyneistä merkeistä (vastauksena: "ei ole")

🛠️ TOYOTAN USKONTUNNUSTUS
(lausutaan yhdessä konepellin ääressä, öljytahra kämmenessä)

Minä uskon Toyotaani,
ikuisen liikkumisen lähteeseen,
moottoriin, joka ei sammu,
vaikka pakkasta olisi -27 ja akku puolikuollut.

Minä uskon Japanilaiseen insinööritaitoon,
lujaan pulttiin ja tarkasti istuvaan välykseen.
Minä uskon katalysaattoriin,
joka palaa puhtaasti ja kulkee katsastuksesta läpi
vaikka lambda huutaisi tuskaa.

Minä uskon pyhään Huoltokirjaan,
täytettynä tai ei, se on merkki uskosta,
ei todiste menneestä vaan lupaus tulevasta.

Minä uskon yhteyteen muiden Toyota-uskovien kanssa,
parkkiruudusta ruosteiseen tiehen,
ajovalosta jarrulevyyn.

Minä uskon ikuiseen ajamiseen,
vaikka ilman ilmastointia,
ja siihen, että kerran, viimeisellä käynnistyksellä,
Toyota vie minut sinne missä ei ole katsastusta,
vain vihreitä valoja ja lämmin moottoriääni.

Aamen.

📖 TOYOTAN LAULUKIRJA – Valitut virret
🎶 Virsi 94 – “Öljyä koneeseen”
Säv. kansanperinne, sanat: tuntematon asentaja Lahdesta

Öljyä koneeseen, herra hyvä suo,
venttiilit laulaa, mut matka jatkuu juu.
Ruoste käy kylkeen, mut sielussa ei näy,
Toyota kulkee – ja kulkee – ei jääny!

🎶 Virsi 122 – “Katsastuslaulu”
Laulattava ennen konttorille menoa, kolme kertaa, viimeinen kerta silmät kiinni

Vie minut läpi, oi katsastusmies,
vaikken oo jarruja kiristänyt ees.
Helma on peitetty spraylla vaan,
mutta rakkaus Toyotaan – se on aito ja vaan!

🎶 Virsi 201 – “Carinan kiitos”
Erityisesti yli 30-vuotiaille Toyotille sävelletty

Carina vanha, ystäväin,
sinussa vielä voimaa näin.
Vaikka sun penkkis hajoaa,
mun sydän sulle rakkauden suojaa.

Ei tule BMW, ei Fordin mies,
viemään multa sun pyhää lies!
Mua ei kiinnosta bluetooth tai navi,
mä tahdon vaan Carinan – ja ehkä vähän kahvia.

🎶 Virsi 404 – “Ei löytynyt vikakoodeja”
Laulattava OBD-lukijan yhteydessä

Ei löytynyt vikakoodeja,
ei merkkivalo palanut.
Toyotan pyhyys säteili,
ja Boschin lukija vaikeni.

Vika ei oo autossa,
vika on katsastajassa.
Pyhä startti kuulukoon,
uskollisille kulkijoin!

Huuuulluin huoneen hoidokki jätti lääkkeet ottamatta ja spämmäsi seeeekopää avauksen ja ylemmät kommentit !! Älä kommentoi seeekopää huuullulle mitään ! ! Koskaan ! !

🔮 LOITSUT – Sanat, jotka kuljettavat
✨ Starttiloitsu (lausutaan, kun auto ei meinaa käynnistyä)
"Pyhä virta, johda kipinä,
solenoidi, älä nuku!
Vääntäkää voimat, rautaiset hampaat,
antakaa elon hyrähtää!
Startti, startti, toyotalle syty!
Amen, amen ja poljin alas!"

🔧 Ruosteensuojausloitsu
Toistetaan samalla, kun sutii käytettyä öljyä helmoihin.

"Ruoste väisty, suoja saavu,
älä syö helmaa äläkä kaarien kauneutta.
Olkoon sinkki suojanani
ja bitumi kuin taikaviitta.
Täten minä sinetöin – kahden talven ajaksi!"

🌫️ Pakokaasuviitan loitsu
Lausutaan, jos poliisi lähestyy ja pakoputki on hieman liian äänekäs.

"Käy sumuksi, älä kuulu,
olkoon ääni kuin hyttysen siipi.
Lainsäätäjä, katso muualle,
sillä tämä pako on vanhurskas!"

🔥 RITUAALIT – Tapahtumat, joissa pyhyys konkretisoituu
🛞 Rengasvaihdon hiljainen hetki
Vain oikean momenttiavaimen kanssa. Kahvia ei juoda ennen kuin viimeinen pultti on kiinni. Jos joku keskeyttää – työ tehdään uudestaan.

🛠️ Vuosittainen öljynvaihdon messu
– Kutsutaan ystävät katsomaan, kun vanha öljy valuu mustana ja uusi kaadetaan puhtaana.
– Lausuttava: "Vanha palaa maahan, uusi virtaa elämään."
– Lopuksi moottori käynnistetään ja kaikki kumartavat kerran konepellille.

🧽 Pesun pyhä kosketus
– Kerran kuussa, mielellään sateen jälkeen, auto pestään paljain käsin.
– Soitetaan 90-luvun iskelmää.
– Jokainen raita kuivataan erikseen, sillä kiire on jumalattomuutta.

🩸 UHRIT – Mitä annetaan, että Toyotan sielu lepää?
Kaksi litraa ylimääräistä öljyä konttiin – aina. Se ei saa loppua. Jos loppuu, tarjottava banaani mekaanikolle sovituksen merkiksi.

Vanha pyyhkijänsulka ripustetaan auton peiliin kuin totem. Se muistuttaa siitä, että näkyvyys on armoa.

Ladattava akku täyskuun aikaan. Jos ei auta, ollaan kirottu. Silloin pitää tarjota 10 mm hylsy metallikulhoon ja polttaa vanha huolto-otos tilinpäätöksestä.

✝️ PYHIMYKSET – Ne, jotka kulkivat edellä
🚐 Pyhä Hiacen Heikki
Ajoi 1,2 miljoonaa kilometriä ilman että kone kävi yli 90 asteen. Sai kolme lasta, kaikki syntyivät takakontissa. Häntä palvotaan jokaisessa pakettiautossa, jossa on narulla roikkuva sivuovi.

🚗 Marttyyri-Markku Carinan kanssa
Ajoi 18 vuotta ilman kytkinremonttia. Kuoli katsastusjonossa, mutta Toyota meni silti läpi. Hänen ruumiinsa jäi, mutta leima tuli, ja se on tärkeintä.

🚜 Sisar Hilkka, Toyota Starletin Neitsyt
Hän ei koskaan käyttänyt ilmastointia. Ikkuna raollaan hän ajoi, eikä ikinä pysähtynyt Nesteelle. Hänellä oli 4-vaihteinen vaihdelaatikko ja rauha sydämessä.

🚓 Velimies Tauno, entinen poliisi, nykyinen Camryn suojelija
Hän näki valon, erosi virasta, vaihtoi Camryyn ja ei enää koskaan kiirehtinyt. Sanoi: “Jos tie on Toyotan, mikään ei ole pakko.”

🗓️ TOYOTAN LITURGINEN KALENTERI
"Tie, Totuus ja Takaveto – vuoden ympäri"

Tammikuu – Pyhän Startin Kuukausi
Pyhimys: Pyhä Starttimoottorin Martti

Teema: Kylmäkäynnistyksen ihme

Rituaali: Akku ladataan kynttilänvalossa. Moottoria ei kiusata yli kolmen yrityksen.

Merkkipäivä: 6.1. – Talven Ensikäynnistys – Jos Toyota starttaa heti, vuosi on siunattu.

Helmikuu – Huollon Esivalmistus
Pyhimys: Veljespari Vanne & Rengas

Teema: Varovainen kulku, öljyn tason tarkastus

Rituaali: Jokainen tiiviste silmäillään. Jos vuotaa, ei korjata – vaan siunataan.

Merkkipäivä: 28.2. – Pyhän Öljytikun Hetki – Öljytikku vedetään ja luetaan kuin oraakkeli.

Maaliskuu – Pyyhkijöiden Puhdistus
Pyhimys: Sisar Hilkka Starletin Neitsyt

Teema: Näkemisen kirkastus

Rituaali: Tuulilasi pestään pyhässä hiljaisuudessa. Pesunestettä ei koskaan sekoiteta eri valmistajilta – se on harhaoppia.

Huhtikuu – Ensimmäisen Katsastuksen Paasto
Pyhimys: Marttyyri-Markku

Teema: Valmistautuminen koettelemukseen

Rituaali: Kaikki valot tarkistetaan. Jos yksikin polttimo on palanut, se vaihdetaan kuin synti.

Merkkipäivä: 23.4. – Hylkäämisen Pyhäpäivä – muistellaan kaikkia turhaan hylättyjä.

Toukokuu – Pyhä Pulttien Kuu
Pyhimys: Pyhä Momenttiavaimen Mika

Teema: Rengasvaihdon rauha

Rituaali: Talvirenkaat vaihdetaan rituaalisessa järjestyksessä: vasen etu, oikea taka, oikea etu, vasen taka. Sitä, joka vaihtaa väärin, ei katsota silmiin viikkoon.

Kesäkuu – Rauhan Ajon Juhla
Pyhimys: Tauno Camryn Suojelija

Teema: Pitkät matkat, hidas elämä

Rituaali: Ajetaan ilman musiikkia. Kuunnellaan moottoria ja hiljaisuutta. Jos kuulet ylimääräistä ääntä – se on viesti, ei vika.

Heinäkuu – Mekaanisen Rakkauden Viikko
Pyhimys: Rakkauden Relekytkin

Teema: Auton ja ihmisen suhde

Rituaali: Auto pestään käsin, jokainen kolhu silitetään sormenpäällä. Kiitos lausutaan ääneen: “Sinä toit minut kotiin, vaikka oli kolme varoitusvaloa.”

Elokuu – Tankkauksen Pyhyys
Pyhimys: Bensakortti Benedictus

Teema: Polttoaineen siunattu virta

Rituaali: Tankataan hiljaisuudessa. Ei selailla puhelinta. Tankkauspaikka valitaan tunteella, ei hinnalla.

Syyskuu – Pyhien Äänenvaimentajien Kuu
Pyhimys: Hiljaisuuden Hilari

Teema: Vaimentamisen salaisuus

Rituaali: Tarkkaillaan pakoputkea. Jos ääni muuttuu, ollaan armossa. Jos savu nousee – ollaan ristin tiellä.

Lokakuu – Ruosteenvastaisen Rukouksen Kausi
Pyhimys: Bitumikauhan Simeoni

Teema: Suojautuminen

Rituaali: Kaikki ruoste käsitellään kuin perintösairaus: hiljaa ja rakkaudella. Bitumiharja siunataan ennen käyttöä.

Marraskuu – Pimeyden Tien Pyhitys
Pyhimys: Valomies Väinö

Teema: Valon tuominen varjoihin

Rituaali: Jokainen lamppu, sisä- ja ulkopuoli, tarkistetaan. Ristivalot ovat synti.

Joulukuu – Moottorin Lepo ja Lämmön Odotus
Pyhimys: Loimitar, Lämmitinhengetär

Teema: Lohtua kylmässä

Rituaali: Moottorinlämmitin kytketään ensimmäisenä pakkasaamuna. Jos piuha unohtuu, rangaistuksena kuullaan starttimoottorin valitus kolme kertaa.

🌟 KOKO VUODEN JÄLKEISJÄLJITELMÄ – Loppuhymni
Lopuksi, vuoden viimeisenä iltana, klo 23:55, seisotaan auton vieressä, avataan konepelti ja lauletaan:

"Kiitos moottori, kiitos tie,
kuljit kanssani – en hylkää mie.
Uusi vuosi, uudet huollot,
mutta sinä, Toyota, pysyt.*"