Isoisäni oli mies, joka ei koskaan alistunut luonnonvoimille. Kun ukkonen jyrähti, hän ei piiloutunut sisään eikä kumartunut pelosta, vaan kaivoi esiin vanhan, kartion mallisen kuparihatun. Se oli hänen oma työnsä rintamalta: puolitoista metriä korkea, huipussa pesäpallon kokoinen kuula, joka kiilsi kuin pieni planeetta.
Hän kertoi, että sota-aikana sirpale oli kerran lävistänyt hänen kypäränsä ja melkein vienyt hengen. Siitä syntyi ajatus: jos teräs ei suojaa, ehkä metalli voi johdattaa toisaalle. Niin hän rakensi hatun, jonka avulla aikoi loikata toiseen ulottuvuuteen, pois sodan ja pelon maailmasta.
Lapsena katselin häntä salaa ikkunasta, kun hän seisoi pihalla hattu päässään, ukkosen välähdellessä ympärillä. Hänen silmissään paloi oudon rauhallinen katse, kuin hän olisi jo yhdellä jalalla jossain muualla.
Hän ei koskaan kadonnut näkyvistä, ei ainakaan meille. Mutta joskus, kun ukkonen nousi ja ilma väreili, tuntui kuin hänen hahmonsa olisi hetkeksi muuttunut kevyemmäksi, kuin se olisi ollut matkalla johonkin, mihin me muut emme voineet seurata.
Minulle kuparihattu jäi muistoksi siitä, että jokainen ihminen rakentaa oman porttinsa pois niistä maailmoista, joita ei enää kestä
Isoisän ukkoshattu
5
240
Vastaukset
- Anonyymi
Monesti isoisäni istui iltaisin keinutuolissa, hattu päässään. Se valtava kuparinen kartio nousi kattoa kohti kuin kirkontorni. Suupielessä savusi aromasätkä, ja jokaisella keinahduksella hän puhalsi savurenkaan, joka kiemurteli kohti katonrajaa.
Hän hoki hiljaa itsekseen: “liten kakka smakade bra, liten kakka smakade bra...” Sanat olivat lapsenomaiset, mutta hänen äänensä oli painava ja syvä, kuin ne olisivat kantaneet mukanaan jonkin salaisuuden toisesta maailmasta.
Me lapset kuuntelimme hämillämme. Ääni sekoittui keinutuolin narahteluun ja ukkosen kaukaiseen jylinään. Joskus tuntui, että rytmi muodosti portin, että jokaisella keinahduksella hän hivuttautui vähän lähemmäs sitä toista ulottuvuutta, johon oli aikonut hattuineen karata.
Kun kysyin häneltä, mitä lause merkitsi, hän vain hymyili, vilkaisi katonrajaa kohti ja sanoi:
— Kun on nähnyt sodan, kaiken maun oppii mittaamaan uudelleen. - Anonyymi
Jep jep otteita skitsofreenikon päiväkirjasta
- Anonyymi
Kiinnostavaa,ilmeisesti isoisälläsi oli salattua tietoa hatun ja salamien avulla tapahtuvasta ajatustensiirrosta.Tällaiseen ajatustensiirtoon juuri sota tai muu suuri yhteiskunnallinen kuohunta aika on hyvinkin otollista,paljastaen monia ihmisen psyykkisiä kykyjä ja sielun piileviä voimia.
- Anonyymi
Näillä kirjoittajilla jotka täällä valittavat on aina foliohattu päässä.
- Anonyymi
Ihan foliostakin saa sellaiset tötterön, foliotötteröstä vielä sähköä johtaja ohut kaapeli mahan asti roikkumaan.
Näin ukkonen vilahtaa maahan johtoa pitkin jos päähän iskee.
Ketjusta on poistettu 1 sääntöjenvastaista viestiä.
Luetuimmat keskustelut
IL - Patteriauto syttyi parkkihallissa Tampereella - 50 autoa LUNASTUKSEEN!
"Palon aikaan parkkihallissa oli 90 autoa, joista noin 50 tuhoutui palossa korjauskelvottomiksi. Lisäksi palo vaurioitti22839248Polttomoottoriauto tulessa parkkihallissa Tampereella
Pystyy näkemättä jo sanomaan, koska sähköautoissa ei ole palavia nesteitä lainkaan. Ihme ettei polttomoottoriautoja ole11324884SDP palauttaa Suomen kansalle kulta-ajat
Hyvinvointivalto on pääosin SDP:n ja osin myös Maalaisliiton rakentama. Hyvinvointivaltion ylläpito edellyttää oikeude31115570Persut JYTKYTTÄÄ ylös, ohi kepun! +2,1 %
Persut palasi kolmen suurimman joukkoon ja on matkalla kohti kevään 2027 eduskuntavaalivoittoa. Sosialistit ovat syöksy16010749Älkää vassarit kuvitelko, että Marinin kulta-ajat palaavat
Vaikka demarit voittaisivat seuraavat vaalit, se ei palauta Marinin taskut-täyteen-kelasta-aikaa takaisin, ei voi eikä h1219665Ja jälleen uusi latauksessa olleen sähköauton palo! Nyt Keravan Prisman parkkihallissa.
IS 3.10.2025 Latauksessa ollut sähköauto syttyi yöllä tuleen Keravan Prisman parkkihallissa, Keski-Uudenmaan pelastusla538346Sanna Marin saa ylistystä Hillary Clintonilta
Jos joku ei tiedä kuka tämä rouva Hillary Clinton on, niin kerrottakoon "fun fact", eli hän on se keneltä Donald Trump368341Johtuuko vasemmistolaisten inho kristinuskoa kohtaan heidän islamin uskostaan?
Tätä jäin pohdiskelemaan.2376772Gallup, PS:lle JÄRISYTTÄVÄ nousu, SDP suurin laskija
https://yle.fi/a/74-20186114 PS kovaa vauhtia nousemassa ennen 2027 vaaleja suurimmaksi puolueeksi. Nyt mennään jo etua2136437Ohhoh. Kokoomusvirkamiehen mukaan Suomessa ei ole työttömyyskriisiä
Kun kokoomuksen johtama hallitus epäonnistuu täydellisesti talouspolitiikassaan, niin aikaisemmin erittäin pahaksi määri536039