Isoisäni oli mies, joka ei koskaan alistunut luonnonvoimille. Kun ukkonen jyrähti, hän ei piiloutunut sisään eikä kumartunut pelosta, vaan kaivoi esiin vanhan, kartion mallisen kuparihatun. Se oli hänen oma työnsä rintamalta: puolitoista metriä korkea, huipussa pesäpallon kokoinen kuula, joka kiilsi kuin pieni planeetta.
Hän kertoi, että sota-aikana sirpale oli kerran lävistänyt hänen kypäränsä ja melkein vienyt hengen. Siitä syntyi ajatus: jos teräs ei suojaa, ehkä metalli voi johdattaa toisaalle. Niin hän rakensi hatun, jonka avulla aikoi loikata toiseen ulottuvuuteen, pois sodan ja pelon maailmasta.
Lapsena katselin häntä salaa ikkunasta, kun hän seisoi pihalla hattu päässään, ukkosen välähdellessä ympärillä. Hänen silmissään paloi oudon rauhallinen katse, kuin hän olisi jo yhdellä jalalla jossain muualla.
Hän ei koskaan kadonnut näkyvistä, ei ainakaan meille. Mutta joskus, kun ukkonen nousi ja ilma väreili, tuntui kuin hänen hahmonsa olisi hetkeksi muuttunut kevyemmäksi, kuin se olisi ollut matkalla johonkin, mihin me muut emme voineet seurata.
Minulle kuparihattu jäi muistoksi siitä, että jokainen ihminen rakentaa oman porttinsa pois niistä maailmoista, joita ei enää kestä
Isoisän ukkoshattu
5
256
Vastaukset
- Anonyymi
Monesti isoisäni istui iltaisin keinutuolissa, hattu päässään. Se valtava kuparinen kartio nousi kattoa kohti kuin kirkontorni. Suupielessä savusi aromasätkä, ja jokaisella keinahduksella hän puhalsi savurenkaan, joka kiemurteli kohti katonrajaa.
Hän hoki hiljaa itsekseen: “liten kakka smakade bra, liten kakka smakade bra...” Sanat olivat lapsenomaiset, mutta hänen äänensä oli painava ja syvä, kuin ne olisivat kantaneet mukanaan jonkin salaisuuden toisesta maailmasta.
Me lapset kuuntelimme hämillämme. Ääni sekoittui keinutuolin narahteluun ja ukkosen kaukaiseen jylinään. Joskus tuntui, että rytmi muodosti portin, että jokaisella keinahduksella hän hivuttautui vähän lähemmäs sitä toista ulottuvuutta, johon oli aikonut hattuineen karata.
Kun kysyin häneltä, mitä lause merkitsi, hän vain hymyili, vilkaisi katonrajaa kohti ja sanoi:
— Kun on nähnyt sodan, kaiken maun oppii mittaamaan uudelleen. - Anonyymi
Jep jep otteita skitsofreenikon päiväkirjasta
- Anonyymi
Kiinnostavaa,ilmeisesti isoisälläsi oli salattua tietoa hatun ja salamien avulla tapahtuvasta ajatustensiirrosta.Tällaiseen ajatustensiirtoon juuri sota tai muu suuri yhteiskunnallinen kuohunta aika on hyvinkin otollista,paljastaen monia ihmisen psyykkisiä kykyjä ja sielun piileviä voimia.
- Anonyymi
Näillä kirjoittajilla jotka täällä valittavat on aina foliohattu päässä.
- Anonyymi
Ihan foliostakin saa sellaiset tötterön, foliotötteröstä vielä sähköä johtaja ohut kaapeli mahan asti roikkumaan.
Näin ukkonen vilahtaa maahan johtoa pitkin jos päähän iskee.
Ketjusta on poistettu 1 sääntöjenvastaista viestiä.
Luetuimmat keskustelut
Nainen kokki autossa kammottavan kuoleman sähköauto-Teslan syttyessä tuleen.
https://www.is.fi/autot/art-2000011652873.html Näin vaarallisia sähköautopalot voivat olla.845087Persuja ei aluevaltuustoissa näy
Ei tunnu persuja paljon paikalliset asiat kiinnostavan, vaan ainoastaan ulkomaalaiset, joku Israel ja Trumpin fanitus.233441Päivän Riikka: Uudenkaupungin autotehdas hiljeni
Näin ne 100 000 uutta pysyvää ei-tempputyötä yksityiselle sektorille tämän hallituksen ansiosta syntyy. Työntekijöille j302761Kerro kaivattusi nimi tai nimikirjaimet
🌠 Tähdenlento! Kirjoittamalla kaivattusi nimen tai nimikirjaimet tähän, saattaa toiveesi toteutua.581790- 471576
- 941362
Tämmönen höpsö
Höpönassu mä olen. En mikään erikoinen…hölötän välillä ihan levottomia. Tykkäisit varmasti jos olisin siellä sun vieress441346Alkuvuodesta poistuu työttömyyskorvaus kaikilta joilla on säästössä rahaa
Tippuu korvaukselta iso määrä työttömiä.2411311Hiljaisuus
Tarkoittaa välinpitämättömyyttä, henkistä väkivaltaa ja kiusaamista. Olet valinnut hiljaisuuden.731058IS Viikonloppu 29.-30.11.2025
Antti Skytältä 3-tasoinen ristikko. Pääkuvassa on harhauttava elementti, mikä saattaa hidastaa myös muiden kuin minun ra54935