Kaikki pyöri hänessä - koko elämä. Syksystä talveen, talvesta kevääseen, keväästä kesään, kesästä syksyyn. Rundi rundin jälkeen, sama kierros almanakan alusta loppuun, vuosia kestäen.
2007 -vuodesta tulee kalenteriuudistus, ilman häntä.
2007 -vuodesta tulee kalenteriuudistus, ilman häntä.
Vastaukset 3
Vanhimmat
???
että muistelet kaikkea myöhemmin? Tai luuletko, että hänen kanssaan? Kuinka moni vastaantuleva, kuinka moni kanssaelävä, kokee samanlaista? Mitä luulet, onko se, mitä koet ainutlaatuistuista?
Itse mietin vuosia. Laitan ne paloihin: oli se tietty kevät, jona tapahtui tiettyjä asioita, se tietty syksy, jolloin toisia. Silloin hän seurusteli sen ja sen kanssa, tuolloin itse juhlin toisaalla ja ajattelin sielläkin häntä.
Elämä on paljolti itse järjestettyä. On se kumma, miten itse voi asioihin vaikuttaa, ja kuitenkin odottaa, että joku toinen sitä johdattaa. Kun itse asettuu kykenemättömäksi.
Hän häipyi totaalisesti, ehkä henki sujahti takaisin pulloon, tai jotain.