Saarnamiehellä syttyy himo nuoreen Joonataniin

-Ei saarnamiestä voi panna nukkumaan aittaan, kuulin isäni ärjähdyksen porstuaan, kun olin tulossa aamiaiselle pirtiin.
-Jos saarnamies itse sitä haluaa, minä en estele. Sitäpaitsi näillä helteillä on vilpoisampaa nukkua aitassa, äitini vastasi.
Kuului isä alistunut murahdus.
Sanoin huomenet ja menin liedelle hakemaan ohrapuuroa. Viisitoistavuotias pikkuveljeni Esa lusikoi puuroa jo naamariin.

Isä lähti konesuulalle ja mutisi, etten viivyttelesi. Tarvitsi apua niittosilppurin korjauksessa.
Äiti oli jo oma hymyilevä itsensä ja sanoi, että kesäseuroihin illalla tuleva saarnamies Kaltiovuo yöpyisi nukkuma-aittani viereisessä aitassa koko viikonlopun.

Veikeä tuike pilkahti äitini silmissä, kun hän sanoi:
- Jarkko, sinä et valitettavasti pääse iltaseuroihin, kun pitää lämmittää rantasauna ja tehdä hyvät vihdat. Saarnamies on kuulemma kova mies kylpemään.

Äiti tiesi hyvin, etten seuroihin todellakaan halunnut. Silloin tällöin oli puolipakko käydä, kun isä ja äiti kuuluivat yhdistykseen.

Kesäloma oli kulunut yli puolenvälin. Syksyllä alkaisi lyseon viimeinen vuosi. Tein kotitilalla töitä ja sain siitä hikistä palkkaa, mutta rupiseen raadantaan oli sentään tulossa jotain vaihtelua: Jokilaaksojen kesäseurat. Tilanne kuva nuoruuteni kesiä ja koko elämää Jokilaaksossa.

Kävin heittämässä häkälöylyt ja tarkistin, ettei padan vesi kiehunut yli äyräidensä. Muu perhe oli jo palannut seuroista. Menin pirttiin ja kättelin iltapalalla olevaa Saarnamiestä. Olin kuullut, että hän oli yksi nuorimmista lestadiolaispuhujista, mutta sittenkin yllätyin. Lyhyt vaaleanruskea kihara tukka ja silmissä iloinen pilke. Lyhythihainen kauluspaita paljasti käsivarsissa sellaiset lihakset, joita ei kyllä pelkästään postilloja kääntelemällä saisi. Ja se ääni: syvä malminkaiku.

Miesten vuoro oli ensin, koska löylyt olivat alussa terävimmät. Isä ja pikkuveli olivat jo saunassa ja minä olin Saarnamiehen kanssa pukuhuoneessa.
Hän riisuitui nopeasti alushoususilleen. Ne olivat farkunsiniset lahkeettomat ja näyttivät silkisiltä. Kalun ääriviivat erottuivat ohuen kankaan läpi. Saarnaaja hiveli kevyesti lihaksikkaan rinnan vaaleaa kähärä karvapeittoa.
- Haluaisin käydä uimassa ennen löylyjä. Onko teillä tapana uida alasti vai pitäisikö jättää kalsarit jalkaan?
- Munasillaan meillä saunasta uidaan, sanoin ja punastuin, kun en tiennyt olinko puhunut liian ronsikisti.

- Munasillaan sitten, saarnaja naurahti ja vetäsi housunsa pois. Oli pakko katsoa. Saarnaajan kalu saattoi olla omaani pikkuisen lyhyempi, mutta se näytti paksummalta.

Heitin seeprakuvioiset lyhyet kalsarit naulaan. Hieraisin vaistomaisesti vapauteen päässyttä mulkkuani, vaikka ei sitä tarvinnut elvytellä. Saarnaajan katselu oli sitä jo terhistänyt

Kirmaisin juoksuun ja hihkaisin, että laiturin päästä voi hypätä, kun siinä syvyys on melkein neljä metriä. Saarnamies hyppäsi perässäni sulavasti veteen. Ui vauhdikkaasti tyylikästä vapaata ja vaihtoi sitten rintaan. Uidessaan kertoi olevansa ammatiltaan rajavartija. Se selitti kropan ja uimataidon.

Olimme uineet niin kauan, että isä ja velipoika olivat jo pukuhuoneessa. Isä ei yleensäkään käynyt uimassa ja veli varmaan ujosteli. Hän oli vielä hoikka teini. Jalat vaikuttivat suhteettoman pitkiltä ja käsivarret olivat melkoiset narut, mutta velipojalla oli poikkeuksellisen mahtava mulkku. Olivat koulussa ristineet sen orhinkyrväksi. Kainosteli kai siksi.