Hiljainen hetki

Anonyymi-ap

🕯️ Kemijärvi (1957–2025) 🕯️

Kemijärvi, Lapin itäinen portti, on poistunut kartalta – hiljaa, kuten pakkanen laskeutuu järvenselälle tammikuun yönä.

Perustamisestaan asti Kemijärvi oli sitkeä sissi pohjoisen kunnalliskentässä: kylmässä, pimeässä ja yllättävän kaukana kaikesta. Se oli paikka, jossa ihmiset eivät vain selviytyneet – he keittivät kahvit, tekivät moottorikelkkareitin ja sanoivat: “Tervetuloa peremmälle.”

Kemijärvi tunnettiin kauniista järvimaisemista, sellutehtaan tuoksusta, ja siitä, että sinne meni vielä pitkään yöjuna – ainakin melkein. Se oli kaupunki, jossa oli enemmän luonnon rauhaa kuin kiirettä, ja jossa väestökato ei ollut kriisi vaan perinne.

Monelle Kemijärvi oli enemmän kuin paikkakunta – se oli koti, jossa sydän jäätyi vasta viimeisenä. Nyt tuo sydän on sammunut, virallisesti ja hallinnollisesti, mutta muisto elää – kesämökeissä, kalavesissä, hiljaisissa rautatieasemilla seisovissa odotushuoneissa.

Lepää rauhassa, Kemijärvi. Olit pieni, mutta periksiantamaton. Olit kylmä, mutta lämmin sisältä. Sinua ei unohdeta – ellet sitten ollut jo kartalla vähän vaikea löytää.

12

635

    Vastaukset 12

    Anonyymi (Kirjaudu / Rekisteröidy)
    5000
    • Anonyymi
    • Anonyymi

      Höpö höpö Kemijärven parhaat hetket on vasta edessä! Täällä on hyvä olla. Ilon ja valon kaupunki. Suomulla tanssitaan ufojen kanssa ja ihmiset karkeloi. Hullun humanoidin polkkaa.

      • Anonyymi

        Pysy sinä vaan siellä Muurolassa.


      • Anonyymi
        Anonyymi kirjoitti:

        Pysy sinä vaan siellä Muurolassa.

        Olen hullu mitä sitten? Pitääkin olla vähän hullu, joka uskoo Suomun mahdollisuuksiin! Hullun rohkea, Lapin-hullu!


    • Anonyymi

      Keputaudin runtelema Kemijärvi.

    • Anonyymi

      Huh huh, nyyh nyyh ja hah hah haa.

    • Anonyymi

      Kemijärvi nousee kuin Felix-kissa paskasta!

      • Anonyymi

        Karvatonta Felix mirriä ei pienillä vehkeillä herätetä.


    • Anonyymi00011

      ⠀⠀⣿⠲⠤⣀⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⣸⡏⠀⠀⠀⠉⠳⢄⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠉⠲⣄⠀⠀⠀⠀⠀⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⢰⡏⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠙⠲⣄⠀⠀⠐⡰⠋⢙⣿⣦⡀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠸⡇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣙⣦⣮⣤⡀⣸⣿⣿⣿⣆⠀⠀⠀⠀
      ⠀⡇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣼⣿⣿⣿⣿⠀⣿⢟⣫⠟⠋⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠃⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢠⣿⣿⣿⣿⣿⣷⣷⣿⡁⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢸⣿⢹⣿⣿⣧⣿⣿⣆⡹⣖⡐⠠⠤⠠⠤
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢾⣿⣤⣿⣿⣿⡟⠹⣿⣿⣿⣿⣷⡀⠄⢀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢸⣿⣿⣿⣿⣿⣧⣴⣿⣿⣿⣿⠏⢧⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣼⢻⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡟⠀⠈⢳⡀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢠⡏⣸⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠃⠀⠀⠀⢳
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣸⢀⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡇⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⡇⠸⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠏⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⡇⠀⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢠⡇⢠⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢸⠃⢸⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢸⣼⢸⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣾⣿⢸⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡄⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣸⣿⣿⣾⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡇⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣠⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣇⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣴⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠛⠻⠿⣿⣿⣿⡿⠿⠿⠿⠿⠿⢿⣿⣿⠏⠀⠀⠀⠀⠀⠀

    • Anonyymi00012

      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣀⣤⣤⠴⠶⠶⠶⠶⠶⠶⠶⠶⢤⣤⣀⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⢀⣤⠶⠛⠉⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠈⠉⠛⠶⣤⡀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⢀⡴⠛⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠈⠛⢷⡄⠀⠀⠀
      ⠀⣰⠟⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠹⣦⠀⠀
      ⢰⠏⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠹⣧⠀
      ⣿⠀⠀⣤⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢠⡄⠀⢹⡄
      ⡏⠀⢰⡏⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣿⠀⢸⡇
      ⣿⠀⠘⣇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⡟⠀⢸⡇
      ⢹⡆⠀⢹⡆⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣼⠃⠀⣾⠀
      ⠈⢷⡀⢸⡇⠀⢀⣠⣤⣶⣶⣶⣤⡀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣠⣶⣶⣶⣶⣤⣄⠀⠀⣿⠀⣼⠃⠀
      ⠀⠈⢷⣼⠃⠀⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡄⠀⠀⠀⠀⣾⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⡇⠀⢸⡾⠃⠀⠀
      ⠀⠀⠈⣿⠀⠀⢿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠁⠀⠀⠀⠀⢹⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⠃⠀⢸⡇⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⣿⠀⠀⠘⢿⣿⣿⣿⣿⡿⠃⠀⢠⠀⣄⠀⠀⠙⢿⣿⣿⣿⡿⠏⠀⠀⢘⡇⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⢻⡄⠀⠀⠀⠈⠉⠉⠀⠀⠀⣴⣿⠀⣿⣷⠀⠀⠀⠀⠉⠁⠀⠀⠀⠀⢸⡇⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠈⠻⣄⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢠⣿⣿⠀⣿⣿⣇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣴⠟⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠘⣟⠳⣦⡀⠀⠀⠀⠸⣿⡿⠀⢻⣿⡟⠀⠀⠀⠀⣤⡾⢻⡏⠁⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢻⡄⢻⠻⣆⠀⠀⠀⠈⠀⠀⠀⠈⠀⠀⠀⢀⡾⢻⠁⢸⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢸⡇⠀⡆⢹⠒⡦⢤⠤⡤⢤⢤⡤⣤⠤⡔⡿⢁⡇⠀⡿⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠘⡇⠀⢣⢸⠦⣧⣼⣀⡇⢸⢀⣇⣸⣠⡷⢇⢸⠀⠀⡇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣷⠀⠈⠺⣄⣇⢸⠉⡏⢹⠉⡏⢹⢀⣧⠾⠋⠀⢠⡇⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠻⣆⠀⠀⠀⠈⠉⠙⠓⠚⠚⠋⠉⠁⠀⠀⠀⢀⡾⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠙⢷⣄⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣠⡴⠛⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
      ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠈⠙⠳⠶⠦⣤⣤⣤⡤⠶⠞⠋⠁⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

    • Anonyymi00013

      TULKAA TURISTIT TÄNNE!

      Koette sellaisia elämyksiä ettei olisi ikinä uskonut. Täällä on semmosta mitä ei olekaan!

      Kalastusmatkailun nousu, särki ja hauki, ennen roskakala nyt herrojen herkku! Pelkkä SUOMUTUNTURI (oikeasti vaara) ei Kemijärveä pelasta, muta kalastusmatkailu ja haukiviikot ovat nyt SUOSITTU maailmalla. Kutsukaa ihmiset tänne. Särkipaistos ja haukikeitto, aivan mahtavat ruoat. Niitä syö nyt maailman super-eliitti, miljardöörit. Ennen oli halveksittu roskakala, nyt maailman suurjohtajien ja liikemiesten unelmaruoka. Palauttakaa haukiviikot, vieraaksi jälleen kutsuttaisiin ei enempää eikä vähempää kuin itse Isä Mitro (ex-meppi, demari). Sitten olisi avajaistapahtuma ja iltamat.

      Katsokaa YOUTUBE kanavalta video, jossa on Haukiviikkojen pääjuhla. Todella mahtava tunnelma ja iloinen mieli. Tätä Kemijärvi tarvitsee!

      https://www.youtube.com/watch?v=H5hqmo2mJmI

      Hauki on kala! Hauki on kala! Hauki on kala! Hauki on kala! Hauki on kala, hyvä kala eikä ole rasvaa!

      • Anonyymi00014

        Turistitytöt saavat maistaa Kemijärvellä aitoa Lapin muikkua, joka peittoo etelän pienet ja vetelät mennen tullen.


    Ketjusta on poistettu 2 sääntöjenvastaista viestiä.

    Luetuimmat keskustelut

    1. Mitä haluaisit sanoa hänelle?

      Jos joskus kohtaatte?
      Ikävä
      127
      1279
    2. Mikä kaivatussasi

      on parasta?
      Ikävä
      87
      1200
    3. haluaisin paljastaa

      Kuka tämä :/ on
      Ikävä
      77
      641
    4. Taiteiden yö

      Kuhmon taiteiden yössä tapahtui. Tsat satss saaatts... Ja Sammon takoja... Tsat satss saaatts...
      Kuhmo
      9
      598
    5. Hyvää yötä kaipaamalleni

      Vanhwmmalle naiselle, olet rakas❤️❤️
      Ikävä
      21
      566
    6. Olen jo oppinut tuntemaan

      sinun kirjoitustyylisi
      Ikävä
      47
      523
    7. Mikä kaivatussasi

      on pahinta?
      Tunteet
      44
      495
    8. Nainen, onko se nalle hehkuttelija poistunut keskuudestamme?

      Ei ole näkynyt, joten onkohan. R.I.P :/
      Ikävä
      115
      479
    9. Et vaan tajua

      Että rakastan sua
      Ikävä
      17
      470
    10. Mikä herkku

      Kaivattusi On? 😁
      Ikävä
      41
      462
    Aihe